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Estrellas 
de brillo finito

D
urante décadas la 
muerte prematura de 
cantantes se ha asocia-
do al perfil del rockero 

de veintitantos que vivía la vida 
intensamente; y así nos lo hacía 
saber mediante su música. Cada 
defunción tiene sus circunstan-
cias, pero Jim Morrison, Kurt Co-
bain, Janis Joplin y Amy Wine-
house, entre otros, fueron artis-
tas cuya obra ofrecía pistas del 
conflicto vital que les perseguía 
a sol y a sombra.
 En apenas tres años han coinci-
dido dos muertes, las de Michael 
Jackson y Whitney Houston, que 
escapan de ese arquetipo y con-
solidan una nueva línea: la de la 
superestrella de otra época que 
nunca logró revalidar su éxito. 
Pocos cantantes vendieron tan-
tos discos como Whitney y Jacko 
en los años 80 y principios de los 
90, pero el paso del tiempo los fue 
arrinconando año tras año, déca-
da tras década. El de Whitney no 
es un adiós en la cresta de la ola. 
Es una película muy distinta. Es 

Norma Desmond en El crepúsculo 
de los dioses. 
 La principal diferencia entre 
ella y la mayoría de mártires del 
rock es que su música nunca fue 
una válvula de escape. Es un pro-
blema intrínseco de los popstars 
de molde: tu vida puede ser un de-
sastre, pero siempre debes estar 
radiante y transmitir poderío. Es-
ta contradicción, que carcome y 
enloquece a cualquiera, fue espe-
cialmente notoria en su caso. Las 
noticias de su decadencia no solo 
conmocionaban por lo que signi-
ficaban sino por el contraste que 
causaban respecto a lo que supo-
níamos que debía ser su triunfal 
paso por esta vida. Hay artistas 
que nos tienen al día de sus mi-
serias a través de sus canciones. 
Otros asumen la extraña misión 
de entretener al mundo y aun-
que retengamos en la memoria 
una imagen rutilante de nuestra 
estrella favorita, su vida puede 
haber dado mil tumbos desde la 
última vez que la vimos recoger 
una estatuilla. Inquieta pregun-
tarse qué fue de aquel cantante 
que tanto nos gustaba en 1983 y 
del que nunca jamás se supo. H
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Una ‘popstar’ 
siempre debe  
estar radiante y 
transmitir poderío

 Al poco tiempo supe, por el per-
sonal del Palau d’Esports, para qué. 
El grupo de amigos chungos de Bo-
bby Brown las estaba vendiendo al la-
do de las taquillas a mitad de precio. 
En mi vida había visto nada igual y 
nunca más lo he vuelto a ver. He que-
rido contar esta anécdota para ilus-

trar la calaña del personaje que al po-
co tiempo se convirtió en el marido 
de Houston. En Los Ángeles todo el 
mundo le cita abiertamente como el 
máximo responsable de las adiccio-
nes de Whitney y nadie tiene pala-
bras buenas para él. 
 Houston volvió a España en 1993, 

La bella de inmensa voz 
y el macarra de su marido
3El director de Doctor Music evoca a la artista desde Los Ángeles

Me enteré al poco rato de su muer-
te. Estoy estos días en Los Ángeles 
y me lo dijo un agente inglés en el 
bar del hotel.  No le creí, pues es un 
tipo aficionado a las bromas de to-
do tipo, incluidas las de mal gusto. 
El día anterior había estado casual-
mente bromeando con él acerca de 
la fiesta pre-Grammy que Clive Davis 
–legendario magnate de la industria 
discográfica y descubridor de Hous-
ton– organizaba el sábado en el ho-
tel Beverly Hilton, el mismo en el que 
murió Whitney. Por eso, al principio, 
pensé que se trataba de otro exceso 
de mal gusto gratuito e intenté cam-
biar de tema. Pero él seguía insistien-
do y yo haciendo oídos sordos, hasta 
que vi una imagen de ella en la televi-
sión del bar. Me quede sin habla. 
 Una vez más, como en tantos otros 
actos de la obra teatral continua que 
es el mundo del show business en Los 
Ángeles, la realidad superaba la fic-
ción. Whitney Houston acababa de 
morir a los 48 años, por causas más 
que imaginables, en una habitación 
del hotel en el que esa misma noche 
iba a cantar en la fiesta más exclusi-
va de todas las que se celebran en Los 
Ángeles con motivo de los Grammy. 
Y me vi invadido por una mezcla de 
tristeza y rabia.

CENA SIN EXCESOS / Recordé la prime-
ra vez que la vi de cerca. Fue en Barce-
lona, el día antes de su concierto en 
la Monumental, el primero que dio 
en España. Corría el año 1988, cuan-
do ella acababa de sacar su segundo 
trabajo, aún era razonablemente ac-
cesible, y tuve la suerte de cenar con 
ella y sus músicos en el Hotel Prince-
sa Sofía. Me quedé estupefacto. Me in-
vadió un ataque de timidez cuando 
me la presentaron. La imagen que te-
nía era la de la portada de su segundo 
disco y yo ya sabía que las fotos solían 
retocarse. Daba por supuesto que era 
imposible que fuese tan guapa. Y de 
alguna forma estaba en lo cierto, no 
era igual de guapa que en el disco: lo 
era mucho más. Su belleza era inclu-
so superior a su maravillosa voz de 
entonces. Fue una cena tranquila y 
que acabó temprano, alejada de nin-
guno de los excesos asociados a las 
grandes estrellas.
 Whitney tendría unos 24 años y 
me pareció una chica bastante nor-
mal, teniendo en cuenta que ya era 
una número uno mundial. Mimada 
y caprichosa, pero su carácter me pa-

reció más propio de una chica muy 
guapa más que del resultado de que 
su fama se le hubiera subido a la cabe-
za. Los dos conciertos que dio en esa 
gira –Barcelona y Madrid– fueron un 
éxito total de público y crítica.
 Dos años después, en 1990, Doc-
tor Music trajo a España a Bobby 
Brown, el que sería el futuro mari-
do de Whitney. Tras los conciertos di-
je que no trabajaría nunca más con 
él. Vino con un grupo de amigos cu-
yo comportamiento hacía que cual-
quier macarra de discoteca pareciera 
un monaguillo.  Recuerdo que vino el 
tour manager a pedirme, cuando fal-
taba una hora para el concierto y con 
muy malos modos, las 100 invitacio-
nes que le correspondían por contra-
to. Es algo muy normal que piden los 
artistas pero, en España, rara vez las 
usan todas, por el sencillo motivo de 
que muchas veces no conocen a casi 
nadie a quien dárselas. Pero ese suje-
to de casi dos metros, que en realidad 
no era más que uno de los amigotes 
de Brown, las quería todas.

tras el éxito de El guardaespaldas. Ago-
tó con antelación las entradas del  
Sant Jordi (en esos años era algo al 
alcance de muy pocos). Pero no lle-
gó a actuar. El día anterior cenó en 
Madrid por su cuenta. Y digo por su 
cuenta porque entonces Whitney 
había pasado a ser una mujer inac-
cesible que viajaba rodeada de su sé-
quito. Nunca supe a qué restauran-
te fueron. Ni si su asistente personal 
conservó el trabajo tras tan desafor-
tunada elección. Pero al día siguien-
te, Houston y dos de las chicas que 
fueron con ella en la gira sufrieron 
una grave intoxicación alimenticia y 
me vi obligado a subir al escenario de 
un Sant Jordi lleno hasta la bandera 
para comunicar la cancelación. 
 Se intentó reprogramar la cita, pe-
ro fue imposible. Todos pudimos ver 
cómo su carrera empezaba a tamba-
learse seriamente. Siempre tuve la 
esperanza de que volvería; que ahora 
que se había librado de Brown recu-
peraría el timón de su vida, como lo 
hizo Tina Turner, Pero no será así. H

“Cuando la vi me 
quedé estupefacto. 
Daba por supuesto 
que era imposible    
que fuese tan guapa”
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Misisipí q Bobby Brown se enteró 
de la muerte de su ex antes de 
actuar en Misisipí, con el grupo 
New Edition. No anuló el recital, 
pero sí rompió a llorar varias veces 
sobre el escenario. Y no solo eso, al 

final de una canción gritó «Whitney, 
I love you», frase que remachó 
lanzando un beso al cielo. Y durante 
su interpretación de la pieza 
Tenderoni, pidió a la audiencia que 
cantara el tema porque él, llorando, 

no podía. Ayer, y no solo en Estados 
Unidos, muchos culparon a Brown 
de las desgracias y las adicciones 
de Houston, con quien se casó 
en 1992. El matrimonio duró 15 
turbulentos años.
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BOBBY BROWN NO CANCELÓ SU ACTUACIÓN 


